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Hú m edo y ex tr ater r eno:
nadie suena com o él. Es

m oder no sin afectació n: no
te fijar ías jam á s en su aspec-
to de ab uelo-con-taz a-de-té.
A dem á s, la m ú sica es dem a-
siado penetr ante, dem asiado
ú nica, par a ob ser v ar al can-
tante, al h om b r e. P er o el h om -
b re, y esas cosas sig uen im por -
tando, nunca h a dejado de ser
cr ítico con la atr ocidad y los
atr oces. L a silla de r uedas de-
m uestr a que no son los pies,
sinoloscor az ones,quienesca-
m inan por el m undo.

S e llam a R ob er tW yatt y tie-
ne edad ( 6 3) par a ser tu ab ue-
lo. L a discog r á f ica D om ino,
h og ar m er cantil de nuev os y
apar atosos tr ov ador es ( F r anz
F erdinand, A r ticMonk eys,T h e
K ills) , se h a h ech o con la dis-
per sa ob r a deW yatt y solv enta
el ag r av io de su descatalog a-
ció n con la r eedició n de toda
su discog r af ía com o solista
(nuev e á lb um es que estar á n a
la v enta el 17 de nov iem b r e) .

H ippie de los prim eros
Hippiedepr im er a g ener ació n,
W yatt fundó en 196 6 el g r upo
piv otal del r ock pr og resiv o b r i-
tá nico, T h e S of t Mach ine.
C uando le ex pulsar on por ca-
nalla, m ontó Match ing Mole,
la b anda centr al del sonido de
C a nt er b u r y , lo m á s b r illante
que el R eino U nido h a dado
al r ock desde los B eatles. Ha
tocado con Jim i Hendr ix , S yd
B ar r ett y B r ian Eno, per o v is-
te r opa com pr ada en tiendas
de b eneficencia. B jö r k y P aul
W eller le ador an, per o él pr e-
fier e a T h elonious Monk .

S ab e v olar ysum er g ir se,pe-
r o es par apléjico desde 1973,
cuando una b or r ach er a ab so-
luta le h iz o caer de un cuar to
piso dur ante una fiesta que or -
g aniz ab a P ink F loyd. Hasta en-
tonces h ab ía sido el b ater ía
m á s loco del R eino U nido: un
tr ag o de tequila y otr o de
w h isk y en un b ucle eter no.

«¡Bang!y a otra cosa»
C om osielaccidente fueseuna
epifanía, tr as la conv alecencia
W yatt se conv ir tió en otr a per -
sona. Estr em ece escuch ar le
r esum ir la m utació n: «¡b ang ! y
a otr a cosa» . D esde 1974 , de
la m ano de su m ujer , la pin-
tor a A lf r eda B eng e, ejer ce de
ar tesano ensim ism ado. Es ca-
paz de licuar el jaz z o ach ich a-
r r ar el pop. Han llam ado a su
m ú sica ‘jaz z confesional’ y
‘folk v isionar io’, per o am b as
ex pr esiones son pur o leng ua-
je. L a palab r a g enial, tantas v e-
cesutiliz adacom o g r atuitaeti-

R ENA C E L A OB R A D EL
Ú L T IMO A GIT A D OR

VERO Í RL EER

Vuelvenapublicarlosnuevediscos,hastaahoradispersosydescatalog ados,delv eneradom ú sicoing lés.
Está en una silla de r uedas desde 1973 y es capaz de ach ich ar rar el jaz z y licuar el pop. JO SE Á N G EL G O N ZÁ LEZ

�� U N L I B RO
‘Losmitos
griegos’.La
m adre de W yatt
fue secretaria del
poeta y novelista
RobertG raves
(1895-1985),el
protohippie que
residió en Deià
(M allorca). El
autorde Yo,Clau-
dio acogió bajo su
tutela a W yatt
cuando,a los 16
años,dejó las au-

las. En Los m itos
griegos,G raves
invoca la m ito-
logía com o poé-
tica vital. � Robert

G raves. A lianza,2002

(2 vols.). 27 €.

� U N D I S C O
‘TheSoft
Machine.Vols.1&
2’.Dadá hace el
am orcon Elvis
Presley. The Soft
M achine m aridó
la patafísica del
hipism o europeo,
elanarquism o del
free jazz y la
dulce locura
provocada porla
ingesta de hongos
alucinógenos.
RobertW yatt

juega con su voz,
anuncia el
porveniry
desgarra el
idiom a en la
audaz A Concise
British Alphabet.
� The SoftM achine.

B ig B east,2004. 20 €.

� U N A P EL I
‘Nómadasdel
viento’.Canta tres
canciones de la
banda sonora del
exitoso docum en-
talde Jacques Pe-
rrin sobre aves
m igratorias. N o es
casualidad:la voz
de W yatt,definida
com o ‘orgánica’
décadas antes de
que eladjetivo se
convirtiese en co-
m odín para cual-

quierexceso,se
am olda alvértigo
delvuelo y eldon
delaire.
� Jacques Perrin,

2001. SA V,15 €.

20minutos.es Versióncompletadeestereportajey
todosobrelaobradeRobertWyatt.

queta, tiene con W yatt la ca-
lidad sem inal de calif icativ o.

C on él no son v á lidos los
está ndar es: cantó b aladas
ob r er istas dur ante el señ or ío
delez nab le de Mar g ar et T h at-
ch er y ah or a se av er g ü enz a de
ser ing lésycantar enel idiom a
que se h a conv er tido en «el la-
tín» de los r ituales del fr acaso
social. Gr acias a W yatt m u-
ch os esnob s sab en de la ex is-
tencia de P ab lo Milanés, V íc-
tor Jar a y V ioleta P ar r a. Hasta
la caída del Mur o de B er lín
m ilitó en el P ar tido C om unis-
ta. L os m ar x istas, dice, le en-
señ ar on a leer.

N O P A S ES D E... T r e s c it a s o b lig a d a s p a r a p o n e r lo s s e n t id o s a t o n o

�RockBottom(1974).Después de salir
de un año de hospitaly en silla de
ruedas para siem pre,una declaración
de am orabisaly de luz tenue. U no de los
m ejores discos de los setenta. �RuthIs
StrangerThanRichard(1975).Tras elviaje
hacia adentro,la explosión. W yattem plea su voz
com o un jardinero experim ental. �NothingCan
StopUs(1981).Desde la discográfica indie Rough

Trade y contra elliberalism o sanguina-
rio de la Thatcher. Canciones de
revuelta interpretadas com o sise
tratase de nanas. Shipbuilding,escrita

porElvis Costello,es todavía elhim no de
resistencia de una generación,y nadie ha

versioneado con tanta em oción Te recuerdo
Am anda (VíctorJara). �OldRottenhat(1985).
M áxim a econom ía de m edios para una reflexión

sobre la tristeza de los años delhedonism o.
�Shleep(1997).Inspirado porelinsom nio que
padece,eldisco m ás radiante de W yatt,que reúne
en elestudio a buenos am igos (Brian Eno,Phil
M anzanera,PaulW eller...). �EPS(1998).Recolec-
ción de singles y m om entos estelares. �Cuckoo-
land(2003).La últim a obra m aestra. U n gesto
reveladoren m itad deldisco:m edio m inuto de
silencio para que eloyente ponga la tetera alfuego.

Robert
Wyatt

D esde hace casiveinte años,Wyatt vive en Louth, un pequeño pueblo del norte de Inglaterra. ALFIE W YATT
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