



VEROÍRLEER

Jeff Tweedy



FEROZ Y SERENO COMO UNA CHAQUETA VIEJA

Recuperado de sus ataques de pánico, el líder de Wilco y amigo de Obama está de gira por España. Estrena algunas canciones del séptimo disco del grupo, anunciado para primavera. JOSE ÁNGEL GONZÁLEZ

Un respeto. No hablamos de un payasete amoral y manso como Beck, ni de un papanatas sacerdotil como Thom Yorke, atragantado con la mezcla inmoderada de Schopenhauer y Heineken. Es de otra pasta. Uno de esos tipos que gusta de usar la ropa, nunca de marca, hasta que se cae a cachos. Nada es tan sereno y feroz como una chaqueta vieja.

Hijo de ferrocarrilero y compositor de 300 canciones que queman como clavos, Jeff Tweedy es acaso el único Presley posible a estas alturas de historia, cuando manda un rock tan educado y consolador que apesta. Anda de gira por España desde el martes. Guitarra acústica, un libro de William Faulkner en la maleta y, como siempre, la pureza epifánica de su obra. Ha dado dos conciertos (Valencia y Palma) y le restan otros tantos. Mañana tocará en Altea-Alicante (Palau, 21 horas, 30 €) y el sábado en Murcia (Auditorio Víctor Villegas, 21.30 horas, 25 €). Esta vez viene íntimo, sin su máquina de matar, el sexteto Wilco, el mejor grupo de rock desde los Beatles. Hace apenas cuatro años Tweedy era en España casi un secreto. Pese a que ya entonces ocupaba plaza como el gran reinventor y actualizador de las inagotables tradiciones musicales estadounidenses, las primeras actuaciones de Wilco se limitaron a algún festival y a salas de capacidad media. Los conciertos fueron tan inusuales en su volcánica intensidad que han regresado varias veces y siempre con la categoría que merecen.

Mandíbulas fracturadas

El cantante al que tanto quiere tiene aliento de bourbon/Todas sus palabras proceden de los libros que tú nunca lees/Sus mandíbulas están fracturadas; sus correas, demasiado apretadas/Sus colmillos, arrancados, dice una de las canciones de Tweedy. La búsqueda y la duda, ambas introspectivas y con frecuencia dolorosas, están en la raíz de este músico emotivo, capaz de turbar con su fiera sinceridad sobre el escenario. Desde adolescente, Tweedy padeció migrañas de insoportable gravedad. Derivaron en depresión, vértigo, problemas de visión y ataques

de pánico. Hastiado de sufrir se enganchó a los analgésicos. Cuando intentó dejarlos por su cuenta en 2004 casi se rompe en pedazos. «Por no sentirme tan miserablemente mal estaba dispuesto a dejarlo todo, incluso la música», ha explicado.

Todos los discos, en la Red

Por suerte para él y para la salud cultural de la humanidad, ahora está en forma, ha dejado de fumar compulsivamente, practica la natación, ejerce como padre de dos hijos (uno de ellos, Spencer, músico precoz en el grupo Tully Monster) y vuelve a sonreír. No ha cejado en la imparable actividad de siempre: habla cada semana con su «amigo» Barack Obama, al que apoya desde hace años, se in-

MOMENTO DECISIVO

VERANO DE 2004

CARA A CARA CON EL LEÓN

Por propia voluntad Jeff Tweedy ingresa en una clínica de rehabilitación para desengancharse de los analgésicos que tomaba desde niño contra las migrañas. Poco antes había intentado dejar la medicación sin control médico y sufrido un colapso físico y psíquico casi total. «El pánico me hacía sentir como si un león me persiguiese continuamente. Sabes que el león no es real, pero tu cuerpo y tus emociones no lo saben».

volucra en causas nobles, combate las prerrogativas abusivas de las discográficas -Wilco cuelga toda su producción en la Red; empezaron a hacerlo mucho antes de que los ingleses Radiohead se autoproclamasen patronos de las descargas- y cuando viaja a Europa no deja de pedir disculpas en los conciertos por haber nacido en los EE UU, un país cuya política internacional y social aborrece.

Tweedy acaba de cumplir, el 25 de agosto, 41 años. Nació en Bellville (20.000 habitantes), en el Estado de Illinois. A los 8 años se enamoró de una guitarra y ahora está enamorado de todas: las colecciona por docenas y utiliza más modelos que ningún

NO PASES DE...

UNA PELI

'I Am Trying to Break Your Heart'.

Un documental de producción independiente y con ánimo de biopsia sobre la belicosa grabación de *Yankee Hotel Foxtrot*. Nunca la intimidad de un grupo de rock había sido retratada con



tanta cercanía y falta de reparos. Dulce, amargo e inolvidable. **Sam Jones, 2003. Plexifilm, 25 €.**

UN DISCO

'Yankee Hotel Foxtrot'.

El mejor disco en lo que va del siglo XXI. Construido y deconstruido durante meses. Tenso y tierno, merece la luz apagada y el corazón abierto. Algunas canciones (*Ashes of American Flags*, *Poor Places*,

Tres citas obligadas para poner los sentidos a tono

UN LIBRO

'Adult Head'.

Tweedy sin música también tiene música. Su único libro de poesía, género que cultiva desde niño, demuestra por qué es el letrista más brillante y lírico del rock. En la línea de los grandes (Dylan, Cohen). El libro



aún no ha sido traducido al castellano. **Jeff Tweedy, 2004. Zoopress, 10 € (de importación).**



20minutos.es
Versión completa de este artículo y todo sobre Jeff Tweedy.

Jeff Tweedy cumplió 41 años el 25 de agosto. Toca la guitarra desde que tenía ocho.

El nuevo disco, «más salvaje»

Jeff Tweedy quiere seguir en el alambre y huir de la fórmula o el acomodo fácil. «Odio los discos de Wilco. Aunque cumplieren su propósito y me enorgullecen, no significan nada para mí en este momento», afirmó hace semanas. El nuevo álbum del grupo establecido en Chicago estará en la calle en la primavera de 2009. Tweedy, que está ensayando algunas de las canciones en sus *shows* en solitario, anuncia que será «más salvaje» que el aclamado *Sky Blue Sky*. «Vamos a esculpir el sonido en el estudio, usándolo como un instrumento más», anuncia.



otro músico. Montó su primer grupo en 1984 con compañeros de instituto y marihuana, entre ellos el gran Jay Farrar, que le acompañó en Uncle Tupelo. El primer disco, *No Depression* (1990), anunciaba un intento por aprovechar, con animosidad punk pero gran respeto, el *country* de los pioneros (Carter Family, Hank Williams...).

Gira con Neil Young

Tweedy montó Wilco en 1995. Han editado, en una progresión de creciente calidad, seis álbumes en estudio, un doble

en directo y un par al alimón con el bardo comunista británico Billy Bragg.

Tras el exquisito *Sky Blue Sky* (2007) -grabado en una habitación, dando por buena la primera toma en gran parte de los temas-, la crítica les instala a la altura de los mejores. Son frecuentes las comparaciones con Creedence, The Band y los Allman Brothers, grupos a los que Tweedy venera, pero sin idolatría. El patriarca Neil Young les ha invitado a compartir gira este otoño. No habrá cabeceras de cartel. De igual a igual.