
1¿SuprimerencuentroconPessoa?Cuando empezaba
a estudiarde forma ‘oficial’
portugués en la Universidad de Salamanca,alcomienzo de los

años setenta. Era un encuentro inevitable,porque siuno se
acostumbra a irporla vida en estado de disponibili-

dad absoluta,como decían los surrealistas,o sea,
con la curiosidad infinita y la infinita capacidad
de aprendizaje y de sorpresa delniño,del
forastero,delenamorado,delpoeta o del
soñador,entonces aquello que buscamos
necesariamente se nos acabará manifestando.

2¿PorquépermanecelaobradePessoa?Porque nos interpela y nos desnuda,nos
analiza y nos expresa,pone aldescubierto

nuestras contradicciones,debilidades y fracasos,
explora,traduce y multiplica nuestros sueños y

nuestros deseos,nos redime de nuestras ocultaciones y
disimulos,nos dice cómo somos y,sobre todo,cómo desearía-
mos secretamente ser. De ahísu duradera permanencia.

3¿Ylafigura?Lo que usted llama ‘figura’tiene que vercon la
persona,pero sobre todo con elpersonaje,y ese personaje

alfinalse acaba construyendo desde fuera y lejos de la
persona que lo encarnó,lo construimos cada uno de nosotros
para cada uno de nuestrosmomentos y necesidades,y así
todos nos vamos reencarnando sucesivamente en cada uno
de nuestros Pessoas haciendo que también perdure la

referencia almolde original.

4¿CómoeseldesasosiegodePessoaquelohacetandetodos?Desasosiego,elde Pessoa y
elnuestro,porla evidencia de las limitaciones
delconocery deldecir,porla conciencia de la
fragmentación delsery delpensar,porel
vértigo de un servividos porla vida sin un
resquicio para podervivirla realmente. Agua,
realidad,conciencia,que se nos escurre entre
los dedos de lasmanos,sensación inquietante

de que no recuperaremos nunca elparaíso.

5¿SomosnáufragoscomoeraPessoa:«caridadcontodos,intimidadconnadie»?Q uizá lo quemás
y mejornos defina no sea nuestra común condición de
náufragos,sino la de viajeros,y la angustia que nos define y
nos hermana sea justamente la de la sensación delviaje
interrumpido y la incesante llamada delmarque nos rodea y
que se nos ofrece como territorio infinito para nuestra sed
demisterio,de exploración y de aventura.

Di c e n l o s p o c o s a m i g o s
q u e le t r a t a r o n q u e e n lo s

ú l t i m o s m e s e s F e r n a n d o
P e s s o a c a m in a b a a u n p a lm o
d e l e m p e d r a d o s a n t o d e s u
L is b o a , c o m o u n m a n iq u í s u -
je t o a l a ir e p o r u n c la v o in v is i-
b l e . T e n í a 4 7 a ñ o s y e r a u n
h o m b r e d e g a b a r d i n a s u c i a
c e le b r a d o e n a lg u n o s c ír c u lo s
lit e r a r io s p e r o c a s i d e s c o n o c i-
d o p a r a e l g r a n p ú b lic o . E l 3 0
d e n o v ie m b r e d e 1 9 3 5 m u -
r ió e n u n a c lín ic a t r a s
p e d ir q u e le a lc a n -
z a s e n l a s g a f a s .
A h o r a , a lo s 1 2 0
d e s u n a c i -
m i e n t o ( 1 3 d e
ju n io d e 1 8 8 8 ) ,
e s e s ile n c io r e -
t u m b a .

E s t o : « L a i n -
m e n s i d a d d e l a s
c o s a s v a c í a s , e l g r a n
o lv id o q u e h a y e n e l c ie lo y
la t ie r r a » . O b ie n : « M e d u e le n
la c a b e z a y t o d o e l u n iv e r s o » .
O e s t o , e s c r it o u n d ía a n t e s d e
la m u e r t e , c o n la s e n t r a ñ a s r e -
v e n t a d a s p o r u n p e r t in a z , s i-
le n c io s o , c o n s c ie n t e y s o lit a -
r i o c o n s u m o d e macieira, e l
b r a v o a g u a r d ie n t e p o r t u g u é s :
« N o s é lo q u e e l m a ñ a n a m e
t r a e r á » .

Heterónimos
S i lo s c e n t r o e u -
r o p e o s t ie n e n a
F r a n z K a f k a
p a r a j u s t i f i c a r
s u s z o n a s o s -
c u r a s y lo s f r a n -
c e s e s a P r o u s t
p a r a d e s c r i b i r l a
g ran d eu r d e s u s m a g -
d a le n a s , lo s a t lá n t ic o s t e -
n e m o s a q u ie n q u is o y c o n s i-
g u ió « s e n t ir t o d o d e t o d a s la s
m a n e r a s » m u lt ip lic á n d o s e e n
m á s d e v e i n t e h e t e r ó n i m o s ,
s u s i n e x i s t e n t e s c o n o c i d o s
( « e l s e ñ o r P e s s o a n o h a v e n i-
d o h o y , p e r o h a e n v ia d o a s u
a m ig o A lb e r t o C a e ir o » , d e c ía ) .
T e n í a u r g e n c i a p o r s a b e r s e
v e r t i g i n o s o p o r q u e p r e v e í a
u n a a s e p s ia d e a lg o d o n e s : « L a
v e lo c id a d d e lo s v e h íc u lo s h a
d r e n a d o la v e lo c id a d d e n u e s -
t r a s a lm a s » .

N a d i e d u d a y a d e q u e
P e s s o a e s u n o d e lo s g r a n d e s
e s c r it o r e s d e la h is t o r ia y a c a -
s o e l m e jo r p o e t a d e t o d o s lo s
t ie m p o s . H e m o s lle g a d o c o n
r e t r a s o , p e r o h e m o s lle g a d o .

E n E s p a ñ a v a n p o r d ie z la s
e d i c i o n e s d e l n a d a c o m p la -
c i e n t e L ib ro d el d es as o s ieg o ,
t r a t a d o s o b r e la s au d ad e, e s a
e s p i r a l p r o f u n d a d e l a l m a a
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Alos120añosdesunacimiento,siguenapareciendoinéditosd e l a u t o r d e l ‘L ib r o d e l d e s a s o s ie g o ’.
E l E s t a d o p o r t u g u é s lu c h a p a r a h a c e r s e c o n la n o v e la s o b r e e l s a t a n is t a A le ix t e r C r o w le y . JO SÉ Á N G EL G O N ZÁ LEZ

�� U N L I B RO
‘Uncorazón
denadie’.
Elbreviario
que todo
hijo del
siglo
debería
leertras el
fracaso de
cada día.
Antología de la poesía de
Pessoa y sus heterónimos.
Incluye elpoemamás bello
jamás escrito,Tabacaria: N o
soy nada / N unca seré
nada/ N o puedo quererser
nada / Aparte de esto,tengo
enmítodos los sueños del
mundo.� Fernando Pessoa.

G alaxia G u tenberg,2001.21,5 €.

� U N D I S C O
‘TheArt
ofAmália
Rodri-
gues’.
Escuchar-
la y
enfermar
de la
salud de la tristeza,del
adentro incomprensible de
la vida y su miserable
grandeza... La rainha do
fado (1920-1999)–colabora-
dora clandestina del
Partido Comunista durante
la dictadura de Salazar– es,
con Pessoa,elotro vértice
de la saudade: elinfierno
de saberse astillado. �
A mália Rod rigues.B lue N ote (2

vols.),1998,2005.20 € cad a uno.

� U N A P EL I
‘Enlaciudad
blanca’.El
suizo Alain
Tanner
(1929)no
habla de
Pessoa en
este drama
sobre un hombre que
zozobra (Bruno G anz),pero
la nitidez delcielo de Lisboa
parece copiada delescritor:
En la calle que inunda un
vago sol,hay casas paradas
y gente que camina / Aterido
poruna tristeza llena de
pavor/ presiento aconteci-
mientos en ellado de allá de
las fachadas y losmovimien-
tos. � A lain Tanner,1983.

M anga Films,20 €.

N O P A S ES D E...
T r e s c it a s o b lig a d a s p a r a p o n e r
lo s s e n t id o s a t o n o

Fernando
Pessoa

la q u e n o s lle v a n u e s t r a e s e n -
c ia o c e á n ic a , e s c r it o d e s d e la
c r e e n c i a d e q u e l a n o c h e e s
e t e r n a ( y a q u e , a u n q u e
d e c i m o s v i v i r , y a -
c e m o s « b a j o e l
v a c ío d e r r u m -
b a d o d e l u n i-
v e r s o » ) .

E n n u e s -
t r a t ie r r a h e r -
m a n a p o r t u -
g u e s a la v o z d e
P e s s o a e s la v o z
d e l c o r a z ó n c o -
le c t iv o . S e a c a b a d e
in a u g u r a r u n a e s t a t u a e n
la c a s a n a t a l, e n la e x p la n a d a

d e S a n C a r l o s ; l a B i b l i o t e c a
N a c io n a l p u s o la s e m a n a p a -
s a d a e n lín e a 2 9 c u a d e r n o s d e l

e s c r it o r y e n s e p t ie m b r e
s e r á e d it a d o u n d is c o

d e h ip h o p c o n le -
t r a s d e P e s s o a .

P e r o lo q u e
q u i t a e l s u e ñ o
a l E s t a d o p o r -
t u g u é s e s la
v e n t a , a n u n -

c ia d a p a r a s e p -
t i e m b r e , d e 8 0 0

p á g i n a s d e i n é d i -
t o s . L o s h e r e d e r o s d e l

e s c r it o r , s u s s o b r in o s M a -
n u e la N o g u e ir a y M ig u e l R o c a ,

q u ie r e n q u e la p u ja s e a p ie z a a
p ie z a p a r a r e c a u d a r t o d o s lo s
m i llo n e s p o s i b le s . E l E s t a d o
a m e n a z a c o n u n a r e c ie n t e le y
s o b r e b ie n e s c u lt u r a le s y e je r -
c e r u n t a n t e o p r e fe r e n t e .

E n t r e l o s i n é d i t o s – p a r t e
d e l m a t e r i a l q u e e l c o m p u l-
s i v o P e s s o a g u a r d a b a e n u n
a r c ó n , e n e l q u e t o d a v ía q u e -
d a n d ie z lib r o s y 2 .3 0 0 p ie z a s
s u e l t a s – d e s t a c a e l l l a m a d o
d o s s ier C ro w ley , la r e d a c c ió n
fin a l d e u n a n o v e la s o b r e la r e -
la c ió n d e l p o r t u g u é s c o n e l s a -
t a n is t a , p o r n ó g r a fo y h e r o in ó -
m a n o A le is t e r C r o w le y ( 1 8 7 5 -
1 9 4 7 ) , la G ran B es t ia.

L a
e n f e r m e d a d d e

c r e e r , l a i n f a m i a
l l a m a d a s e r f e l i z .

To d o e s t o s a b e a e s a
c o s a t r i s t e q u e

e s l a Ti e r r a
�LIBRO DELDESASOSIEGO ,

APROX.1914

No
d u e r m o , n i

e s p e r o d o r m i r /
Ni e n l a m u e r t e e s p e r o

d o r m i r / Me e s p e r a
u n i n s o m n i o
a n c h o c o m o

l o s a s t r o s
� INSOM NIO , 1929

Perfecto
Cuadrado
TRADUCTOR DEPESSOA

5PREGUNTASA...

A
v e c e s s o y e l

D i o s q u e l l e v o e n
m í ( ...) / D e e s e m i D i o s

q u e s o y c u a n d o m e
e x a l t o / V e o e n m í t o d o
u n c i e l o / Y e s s ó l o u n

h u e c o c i e l o a l t o
�DIOS, 1913

V isto por elp intor A lmada N egreiros (arriba).Abajo, a la
izquierda, la últim a foto de Pessoa.A la derecha, elam igo M ário de

Sá-Carneiro y elsatanistaAleisterCrow ley.

M O M EN T O D EC I S I VO
� 26 D E A BRIL D E 1916

SUICIDIODE
SÁ-CARNEIRO
ElmejoramigodePessoa
yungranpoeta.Alos26
añosbebióunadosis
mortaldeestricninaen
París,«estrictamente»
vestidodeesmoquin.El
díaanteslegótodasu
obraalamigo.Unode
susversosexplicael
deseodemuerte:«Yono
soyyonisoyelotro,soy
algointermedio».

20minutos.es MásinformaciónsobrelavidadeFernandoPessoaymáspistasparaadentrarseenlalaberínticaobradeesteautor.


