| ANGEL LLACER
NOS HABLA DE

ol SURELACION
CON RISTO. 24

CULTURA Y TENDENCIAS, OCIO Y ESPECTACULOS, TELEVISION

EL HOMBRE QUE SENTIA
COMO 20 HOMBRES

del autor del ‘Libro del desasosiego.
ElEstado portugués lucha para hacerse conla novela sobre el satanista Aleixter Crowley. sos inceL conzaLez

20MINUTOS.ES,

Dicen los pocos amigos
quele trataron que en los
tltimos meses Fernando
Pessoa caminaba a un palmo
del empedrado santo de su
Lisboa, como un maniqui su-
jetoal aire por un clavo invisi-
ble. Tenfa 47 afios y era un
hombre de gabardina sucia
celebrado en algunos circulos
literarios pero casi desconoci-
do para el gran ptblico. EI 30

5 PREGUNTAS A...

Perfecto
Cuadrado

TRADUCTOR DE PESSOA

&Su primer encuentro con

Pessoa? Cuando empezaba
a estudiar de forma ‘oficial’
portugués en la Universidad de Salamanca, al comienzo de los

denoviembre de 1935 mu- afios setenta. Era un encuentro inevitable, porque si uno se
rié en una clinica tras acostumbra a ir por la vida en estado de disponibili-
pedir que le alcan- dad absoluta, como decian los surrealistas, o sea,
zasen las gafas. e"fém“fdadd? con la curiosidad infinita y la infinita capacidad
Ahora, alos 120 creer; la mfamm de aprendizaje y de sorpresa del nifio, del
de su naci- llamada ser feliz. forastero, del enamorado, del poeta o del
miento (13 de Todo esto sabe a esa sofiador, entonces aquello que buscamos
junio de 1888), . necesariamente se nos acabara manifestando.
Jese silencio re- L trts'te que ¢Por qué permanece la obra de Pessoa?
tumba. eslaTierra Porque nos interpela y nos desnuda, nos
Esto: «La in- LIBRODEL DESASOSIEGO,  analiza y nos expresa, pone al descubierto
mensidad de las APROX. 1914 nuestras contradicciones, debilidades y fracasos,

cosas vacfas, el gran

olvido que hay en el cielo y
la tierra». O bien: «Me duelen
la cabeza y todo el universo».
O esto, escrito un dia antes de
lamuerte, conlas entrafias re-
ventadas por un pertinaz, si-
lencioso, consciente y solita-
rio consumo de macieira, el
bravo aguardiente portugués:
«No sé lo que el mafiana me
traerd».

explora, traduce y multiplica nuestros suefios y
nuestros deseos, nos redime de nuestras ocultaciones y
disimulos, nos dice cémo somos y, sobre todo, cémo desearia-

mos secretamente ser. De ahi su duradera permanencia.

&Y la figura? Lo que usted llama ‘“figura’ tiene que ver con la

persona, pero sobre todo con el personaje, y ese personaje
al final se acaba construyendo desde fuera y lejos de la
persona que lo encarnd, lo construimos cada uno de nosotros
para cada uno de nuestros momentos y necesidades, y asi
todos nos vamos reencarnando sucesivamente en cada uno
de nuestros Pessoas haciendo que también perdure la
referencia al molde original.

4;"c6mo es el desasosiego de Pessoa que lo

Heterénimos veces soy el ace tan de todos? Desasosiego, el de Pessoa y
Silos centroeu- Dios que llevo en el nuestro, por la evidencia de las limitaciones
ropeostienena 7 (...)/ De ese mi Dios del conocer y del decir, por la conciencia de la
Franz Kafka ndo fragmentacion del ser y del pensar, por el
parajustificar quesoy cua ,me vértigo de un ser vividos por la vida sin un

sus zonas os- exalto/ Veo enmitodo resquicio para poder vivirla realmente. Agua,
curasylosfran-  uncielo/Yessoloun  realidad, conciencia, que se nos escurre entre
ceses a Proust hueco cielo alto los dedos de las manos, sensacién inquietante
para describir la DIOS, 1913 de que no recuperaremos nunca el paraiso.

grandeur de sus mag-
dalenas, los atldnticos te-
nemos a quien quiso y consi-
guié «sentir todo de todas las
maneras» multiplicindose en
mads de veinte heterénimos,
sus inexistentes conocidos
(«el senor Pessoa no ha veni-
do hoy, pero ha enviado a su
amigo Alberto Caeiro», decia).
Tenfa urgencia por saberse
vertiginoso porque preveia
unaasepsia de algodones: «La
velocidad de los vehiculos ha
drenadolavelocidad de nues-
tras almas».

Nadie duda ya de que
Pessoa es uno de los grandes
escritores de la historia y aca-
so el mejor poeta de todos los
tiempos. Hemos llegado con
retraso, pero hemos llegado.

En Espafia van por diez las
ediciones del nada compla-
ciente Libro del desasosiego,
tratado sobre la saudade, esa
espiral profunda del alma a

20minutos.es

¢Somos naufragos como era Pessoa: «caridad con

odos, intimidad con nadie»? Quizda lo que més
y mejor nos defina no sea nuestra comun condicién de
naufragos, sino la de viajeros, y la angustia que nos define y
nos hermana sea justamente la de la sensacion del viaje
interrumpido y la incesante llamada del mar que nos rodea y
que se nos ofrece como territorio infinito para nuestra sed
de misterio, de exploracién y de aventura.

la que nos lleva nuestra esen-

Visto por el pintor Almada Negreiros (arriba). Abajo, a la
izquierda, la tltima foto de Pessoa. A la derecha, el amigo Mério de
Sa-Carneiro y el satanista Aleister Crowley.

de San Carlos; la Biblioteca

MOMENTO DECISIVC . P ] A
_—— cia ocednica, escrito desdela  Nacional puso la semana pa-
» 26 DE ABRIL DE 1916 creencia de quelanochees sadaenlinea29cuadernosdel
SU ICIDIO DE eterna (ya que, aunque escritor y en septiembre
SA-CARNEIRO decimosbviyir, 317a- No sezé egitago un dislco
cemos «bajo e . e hip hop con le-
El mejor amigo de Pessoa vacio derrum- duermo, m' tras de Pessoa.
y un gran poeta. A los 26 bado del uni- , espero dormir/ Pero lo que
afios bebio una dosis VErso»). Nienlamuerte espero  quitael sueiio
mortal de estricnina en En nues- dormir/Me espera al Estado por-
Paris, «estrictamente» tra tierra her- uninsomnio tugués es la
vestido de esmoquin. El mana portu- venta, anun-
dia antes legé toda su guesalavozde ancho como ciada para sep-
obra al amigo. Uno de Pessoa eslavoz los astros tiembre, de 800

del corazoén co-
lectivo. Se acaba de
inaugurar una estatua en
la casa natal, en la explanada

sus versos explica el
deseo de muerte: <Yo no
soy Yo ni soy el otro, soy
algo intermedio>».

INSOMNIO, 1929

paginas de inédi-
tos. Los herederos del
escritor, sus sobrinos Ma-
nuela Nogueiray Miguel Roca,

quieren quela puja sea piezaa
pieza para recaudar todos los
millones posibles. El Estado
amenaza con unareciente ley
sobre bienes culturales y ejer-
cer un tanteo preferente.

Entre los inéditos —parte
del material que el compul-
sivo Pessoa guardaba en un
arcon, en el que todavia que-
dan diezlibros y 2.300 piezas
sueltas- destaca el llamado
dossier Crowley, laredaccién
final de unanovela sobrelare-
lacién del portugués con el sa-
tanista, pornégrafo y heroing-
mano Aleister Crowley (1875-
1947), la Gran Bestia.

NO PASES DE...

Trescitas obligadas para poner
los sentidos a tono

‘En la ciudad
blanca’. El
suizo Alain
Tanner
(1929) no
habla de
Pessoa en
este drama
sobre un hombre que
zozobra (Bruno Ganz), pero
la nitidez del cielo de Lishoa
parece copiada del escritor:
En la calle que inunda un
vago sol, hay casas paradas
y gente que camina / Aterido
por una tristeza llena de
pavor / presiento aconteci-
mientos en el lado de alld de
las fachadas y los movimien-
tos. @ Alain Tanner, 1983.
Manga Films, 20 €.

‘The Art
of Amalia
Rodri-
gues’.
Escuchar-
lay
enfermar
dela
salud de la tristeza, del
adentro incomprensible de
lavida y su miserable
grandeza... La rainha do
fado (1920-1999) -colabora-
dora clandestina del
Partido Comunista durante
la dictadura de Salazar-es,
con Pessoa, el otro vértice
de la saudade: el infierno
de saberse astillado. @
Amalia Rodrigues. Blue Note (2
vols.), 1998, 2005. 20 € cada uno.

‘Un corazén
de nadie’.
El breviario
que todo
hijo del
siglo
deberia
leer tras el
fracaso de
cada dia.
Antologia de la poesia de
Pessoa y sus heterénimos.
Incluye el poema mas bello
jamas escrito, Tabacaria: No
soy nada / Nunca seré
nada/ No puedo querer ser
nada / Aparte de esto, tengo
en mi todos los suefios del
mundo.e Fernando Pessoa.
Galaxia Gutenberg, 2001. 21,5 €.
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Mas informacién sobre la vida de Femando Pessoa y mas pistas para

en la laberinti

obra de este autor.




