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La certidumbre de la grandeza de una foto se refrenda cuando ante ella experimentamos una 
sensación no siempre verbalizable de historia, de memoria comprimida. Aquí hay algunos ejemplos. 
La niña tapizada por una gasa es la hija de una vecina, justo antes de su mudanza a una ciudad 
lejana. Las dos muchachas de la izquierda, las hermanas Alice y Alice Carole, son amigas de las hijas 
de la fotógrafa: «Crecieron al estilo hippie, en un autobús adosado a una caravana. Me contaron que 
siempre sueñan con agua de grifo». La joven que desciende por las escaleras es un intento de retratar 
a «un ángel». La familia en la playa, las huellas de los pies descalzos, la bruma salitre... son una sinopsis 
del único valor que importa, la felicidad reposada. Isa Marcelli, la fotógrafa, es consciente del potencial 
de síntesis de las imágenes: «La fotografía me invita a ahondar, a ir más allá...».

nació en Constantina, en el noreste de 
Argelia, en 1958. Cuando tenía cuatro 
años, tras la guerra de independencia 
del país norteafricano, toda su familia 
volvió a Francia. isa marcelli (cuya 
sombra aparece en la foto de arriba, al 
lado del trípode) ha conseguido saldar 
una deuda personal pendiente. Como 
sus padres no le dejaban dedicarse 
a los estudios artísticos, ella decidió 
que aprendería por su cuenta. en los 
últimos 25 años ha compuesto y 
cantado canciones y practicado con 
las artes visuales y el interiorismo. 
Trabaja para arquitectos y particulares 
como diseñadora de azulejos, cerámica 
y mobiliario (sus piezas pueden verse 
en marcellilazou.wordpress.com). 
con las fotos empezó en serio hace 
unos tres años. Su espíritu artesano 
la ha conducido de forma natural del 
soporte digital al analógico, que ahora 
emplea casi en exclusiva. «Me gusta 
que mis manos entren en acción y 
estoy perdidamente enamorada del 
grano». su fotógrafo de cabecera 
es Richard Avedon: «Todos los suyos 
son retratos del alma. Sin detalles 
añadidos, nos muestra la humanidad 
de la persona retratada. Un maestro».
www.flickr.com/photos/isamarcelli

isa marcelli
«La felicidad no es 
demasiado fotogénica. 
Pido a mis modelos que 
posen sin emociones»
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¿Qué momento prefieres en el proceso fotográ-
fico? Cuando hago una buena foto noto que la adre-
lina sube. Me siento fuerte y no existe nada más.
Hay siempre un fondo etéreo, una sutil cortina 
de fondo... Si lo hay, no lo busco. En realidad no 
tengo idea de lo que busco. Quizá imágenes fuera 
del tiempo que van tras una felicidad perdida.
No parecen fotos felices, tienen un halo triste. 
Creo que la felicidad no es demasiado fotogénica. 
Siempre pido a mis modelos que posen sin emocio-
nes. A lo mejor por eso parecen tristes. Si es así, 
toda la culpa es mía. La gente aplica a mis fotos los 
adjetivos emotivas y soñadoras.
¿Estás de acuerdo? No los tengo demasiado 
presentes. Hay muchas maneras de ver el mundo. 
Como fotógrafa me apasiona la rapidez. Mi trabajo 
como diseñadora de azulejos es lo contrario, puedo 
tardar meses en terminar una pieza. Otra caracterís-
tica que me gusta de las fotos es que combinan la 
estética con la reflexión profunda o que, al contrario, 
pueden ser testimonios de un momento dado.
La pregunta obligada y genérica: ¿qué es para 
ti la fotografía? Te permite ver lo que el ojo no 
puede ver. Es otra verdad.
¿Tus temas favoritos? Los seres humanos, sin 
duda, las personas, en especial las mujeres jóve-
nes. Tiene que ver con mi propia experiencia: tengo 
la sensación de que no tuve una adolescencia nor-
mal. Fueron tiempos duros para mí. Quizá con las 
fotos intento recuperar un ideal de adolescencia. 
¿Con qué equipo trabajas? Material simple: una 
Holga, una vieja Kiev y una recién llegada, una 
Kodak 620 de fuelle.
¿El libro más importante que has leído? El libro 
del desasosiego, de Fernando Pessoa. Las pregun-
tas que se hace son las que me sigo haciendo yo.
¿La película de tu vida? Muerte en Venecia, de 
Lucchino Visconti. Una hermosa historia sobre la 
pureza y la decadencia.
¿Y la música? Si tuviese que elegir a un solo 
grupo sería The Velvet Underground. Me dieron 
alas cuando tenía 16 años. Sensuales y provocati-
vos. Todavía les escucho. 
Háblame del lugar en el que vives.  Llevamos 
aquí 15 años. Nos fuimos de París cuando nació la 
segunda de mis hijas. Es un lugar muy especial. Se 
llama La Dynamiterie. Es un pequeño poblado edifi-
cado en 1925 para los empleados de una fábrica de 
explosivos. Está alejado de las carreteras, escondido 
en los bosques, por motivos de seguridad. Tenían su 
propio colegio, una granja lechera, un pequeño col-
mado, un teatro para las fiestas... todo lo necesario 
para vivir fuera del mundo. La fábrica cerró en 1986 
y pusieron las casas en alquiler. El lugar siempre 
atrajo a personas, digamos, poco convencionales... 


