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STALLONE, ENTRE
LOS FAMOSOS
QUE APOYARON
A MCCAIN. 20

nn UN LIBRO
‘Obras
completas’.
Nadie es el
mismo tras
Celan. Esta
primorosa
traducción
presenta en
castellano
su florecer
en la edad de la muerte. El
carácter bilingüe permite,
como el poeta se propuso,
«pasar a través de las
múltiples tinieblas del
discurso mortífero»
construido con la lengua
alemana. La supervivencia
fundada sobre la sombra. La
poesía más torrencial del XX.
* Paul Celan. Trotta, 1999. 32 €.

No publicar», «no publicar
nunca», «¡impublica-

ble!». Una de las escasas con-
viccionesqueejercióPaulCe-
lan (1920-1970), descubridor
sin consuelo del «mar pro-
fundo» en el que vivimos, fue
la de censurar con esos impe-
rativos buena parte de sus
poemas. En vida del escritor
sólo quinientos vieron la luz,
mientras otros tantos perma-
necían ocultos, quizá tan cer-
ca de los dioses como de los
buitres, encerrados en cajas,
heridos en vida, no suficien-
temente redentores.

Sin embargo, porque el
grito no callaba en aquel pe-
cho, Celan guardó con mimo
a sus hijos imperfectos, una
caligrafía lúgubre de amapo-
las y rejas, heridas como «lin-
deros de tinieblas». Desde la
muerte del poeta han ido pu-
blicándose uno tras otro, ele-
vando al dolorido hijo del si-
glo a la condición de voz uni-
versal del exilio y de la
redención a través del dolor
(porque «verdad dice quien
sombra dice»).

Una flor de vida
Ahora se solventa uno de los
grandes espacios en blanco
de la bibliografía de Celan en
castellano: las enternecidas
cartas que se cruzaron, en-
tre 1951 y 1970, el poeta y su
esposa, la artista gráfica fran-
cesa Gisèle Celan-Lestrange
(Correspondencia. Ed. Sirue-
la. 58€). Comienzan con una
nota de ella desde un café del
Trocadero: «has creado en mí
unaflordevida».Laúltimade
él,undíaantesdelsuicidio,es
en verso: Desde la locura / he-
cha añicos / me alzo / y obser-
vo cómo / mi mano traza ese
/ único / círculo.

Tildado por alguno de sus
amigos como «borroso, ina-
parente, discreto y elíptico»,
Celan se muestra en el epis-
tolario como un escritor ca-
liente y dulce, herido de rea-
lidad («guerrero judío», se au-
to proclama), tierno («te beso
siempre y para siempre en el
puente de los años», escribe
desde la Provenza) y empe-
ñado en mantener un des-
carnado cuerpo a cuerpo con
el idioma alemán, la lengua a
la que deseaba colgar cabeza
abajo para que desaguase la
suciedad del nazismo y sus
espectros (entre ellos el padre
y la madre del escritor, vícti-
mas del Holocausto).

El duelo por la supervi-
vencia cobró su precio. En el
libro ahora publicado, Celan
escribe desde sanatorios si-
quiátricos («he venido al en-
cuentro de mis pensamien-
tos») y en las
etapas de los
varios tour de
France que
e m p r e n d í a
cuando la tris-
teza le prendía
y necesitaba
perderse en la
tierra. Hay
también 84
poemasen ale-
mán traduci-
dos al francés
por la mano de
su autor, y con-
m o v e d o r e s
mensajes a su
hijo Eric: sitiado por colores,
sitiado por números: / con la
ayuda de arriba / serás libre,
con amor y verdad.

Como escribió su amigo
Henri Michaux, «la cura que
la escritura le proporcionaba
no era suficiente». En algún
momento de la noche del 19
al 20 de abril de 1970, des-
pués de leer una biografía de
Hölderlin, con quien se le ha
comparado tantas veces, Ce-
lan voló hacia las aguas del
Sena. Encontraron el cuer-
po el 1 de ma-
yo, atrapado
en una red.

Había naci-
do en Czer-
nowitz, en la
Bucovina ru-
mana (hoy
parte de Ucra-
nia). Se llama-
ba Paul Ants-
chel y era un chico que es-
cribía poemas y traducía a
Shakespeareal idiomamayo-
ritario de la región, el alemán.
El 5 de julio de 1941 las tropas
nazis entraron en la ciudad
y enviaron a 50.000 judíos a
varios campos de exterminio.
Paul logró ocultarse y esca-
par.Nuncaseperdonónoha-
ber hecho más por ayudar a
sus padres. Alguna vez inten-
tó explicar su voz apátrida:
«Tal vez yo sea uno de los úl-
timos que deba seguir vivien-
do para consumar el desti-
no del espíritu judío en Euro-
pa. Esa obligación la he
sentido como poeta, como
poeta que no podía dejar de
escribir, a pesar de ser judío y
escribir en alemán».

EL LADO MÁSTIERNO
DEL‘GUERRERO JUDÍO’

VEROÍRLEER

PublicanporprimeravezencastellanolascartasentreelpoetadelexilioyelHolocausto,ysucompañera,
la artista Gisèle Lestrange. Revelan la vertiente más dulce del‘Hölderlin del siglo XX’. JOSE ÁNGEL GONZÁLEZ

Paul
Celan

l UN DISCO
‘Tangos in
Paris. 1926-
1941’. Uno
de los tan-
gos de
Eduardo
Bianco,
Plegaria, era el que los nazis
preferían para que tocasen
los presos durante las
sesiones de muerte de los
campos de exterminio. La
orquesta de este mediocre
músico argentino tuvo gran
éxito en los salones euro-
peos de preguerra. En 1939
tocó en Berlín ante Hitler y
Goebbels, que gustaban del
tango como alternativa al
jazz negro, que considera-
ban «decadente». * Bianco-

Bachicha. Harlequin, 1996. 10 €.

n UNA PELI
‘La zona
gris’. Un
comando
de judíos
encerra-
dos en el
campo de
Auschwitz
es obligado a mantener los
hornos en buen estado y
llevar a sus compañeros a
morir bajo engaños. El
desgarrador sentido de
culpa les lleva a rebelarse.
Basada en hechos reales y
rodada en un elegante
estilo casi documental. El
envés de la gazmoña La
vida es bella. Valiente y
escalofriante. * Tim Blake

Nelson, 2001. Filmax. 10 €.

NOPASESDE...
Trescitasobligadasparaponer
los sentidos a tono

20minutos.es Versión larga de este reportaje y todo sobre Paul Celan en nuestra web.

Fuga de la muerte
Negra leche del alba la bebemos de tarde
la bebemos a mediodía de mañana la bebemos de noche
bebemos y bebemos
cavamos la fosa en los aires no se yace allí estrecho
Vive un hombre en la casa que juega con las serpientes que escribe
que escribe al oscurecer a Alemania tu pelo de oro Margarete
lo escribe y sale de la casa y brillan las estrellas silba a sus mastines
silba a sus judíos hace cavar una fosa en la tierra
nos ordena tocad a danzar

Negra leche del alba te bebemos de noche
te bebemos de mañana a mediodía te bebemos de tarde
bebemos y bebemos
Vive un hombre en la casa que juega con las serpientes que escribe
que escribe al oscurecer a Alemania tu pelo de oro Margarete
TupelodecenizaSulamitcavamosunafosaenlosairesnoseyaceallíestrecho

Gritad hincad los unos más hondo en la tierra los otros cantad y tocad
agarra el hiero del cinto lo blande son sus ojos azules
hincad los unos más hondo las palas los otros seguid tocando a danzar

Negra leche del alba te bebemos de noche
te bebemos de mañana a mediodía te bebemos de tarde
bebemos y bebemos
Vive un hombre en la casa tu pelo de oro Margarete
tu pelo ceniza Sulamit juega con las serpientes

Grita que suene más dulce la muerte la muerte es un Maestro Alemán
grita más oscuro el tañido de los violines así subiréis como humo en el aire
así tendréis una fosa en las nubes no se yace allí estrecho
Negra leche del alba te bebemos de noche
te bebemos a mediodía la muerte es un Maestro Alemán
te bebemos de tarde y mañana bebemos y bebemos
la muerte es un Maestro Alemán su ojo es azul
él te alcanza con bala de plomo su blanco eres tú
vive un hombre en la casa tu pelo de oro Margarete
azuza sus mastines a nosotros nos regala una fosa en el aire
juega con las serpientes y sueña la muerte es un Maestro Alemán

tu pelo de oro Margarete
tu pelo de ceniza Sulamit

PaulCelan.Obrascompletas.TraduccióndeJoséLuisReinaPalazón.EditorialTrotta,1999.

Celan y
Lestrange
se liaron
en 1951. En
la foto, en
1956. COL.

ERIC CELAN

MOMENTO DECISIVO w MAYO DE 1947
Todesfugue (Fuga de
la muerte) ha sido
llamado ‘el Guernica
de la literatura eu-
ropea de postgue-
rra’. A partir de una
de las atrocidades
del Holocausto (los
SS –en la foto en el
campo de Janowska,
en 1942– obligando a
una orquesta de ju-
díos, que luego era

fusilada, a interpre-
tar un tango durante
las ejecuciones, tor-
turas y cavado de
fosas), Celan habla
con la voz de los ma-
sacrados. No hay
metáforas: todo es
real. Poesía negra
que, declamada por
Celan (es fácil de
localizar en Inter-
net), se hace noticia
y ladrido. El poeta
muerde las palabras
y habla con restos de
ceniza en los dientes.


